纪念汪曾祺诞辰百年经典合集之七，用质朴的言语将本人所走过的北京、香港、昆明等地的所见所闻所想，以独到的审美娓娓道来。

    室外写生

    一、白马庙

    咱在昆明住了多年。

    在昆明，相当每年都要上西山去次把。多多少少，并未必定，去也多数是偶然去的，从来无感觉非去不可；但或春或秋，得少闲逸，四周便有众多上西山去的可能漂浮升降，很简单就实现了一二次。

    或许有几年是基本无去，记不清了。但这无关连，这类事宜上很可行用到“平均”的法子。在昆明住而无上西山去过的，想必少许吧。

    西山回来必通过白马庙。—— 去的时刻当然也通过，但你适中会注意，你专心一意于西山。

    从山上回来总有点累。

    不很累，一丝点，由于爬了山，走了不少路；也由于明天你马上又将不爬山，不走路：你又“回来”了，又投回你的一成不变的生活。

    明天你又将坐在写字桌边，又将吃那位“全无想象”的大师傅烧出去的饭菜，又将与那一些熟脸见面，招呼，（有几个此刻就在你旁边，在一条船上！）你的脚就要踏上岸，“生活”在那儿等着你。

    你帖然就范，不愿反抗。可是，你有点惘然。

    这些惘然便是你的反抗了，你的一丝残余的野劲。

    而假如有人问你为何靠着船篷，看着天边，抱着头，半天不说话，你只说是有点累了。是的，你有点累。你也太放不开，怎样老摸你的房门的钥匙，船上摸，甚而山上也摸。

    倒好像你真着急想在你那把极有一个性而非常亲切的座椅上抽一根烟。

    因而你直惦记住白马庙。到白马庙，就快了。咱们常在把期待终点的热心移注于终点前一站。火车上有人老是焦急地看着窗外，等通过了某一地段，他扣好衣服，戴上帽子，松了肌肉，舒舒服服地坐下去，这比下车到家更要紧，简直像火车永远不开到他还不在乎似的。便是如许，在昆明的人多晓得白马庙。到白马庙，望得见城中的万家灯火。

    无料到，咱后来住到白马庙来。咱在白马庙住了半年多。

    搬到白马庙，咱很欢喜。马车载着咱们的行李，载着书，载着小鸡，载着开石瓶里的一枝花，冯家迷迷在咱膝上，儿童抱着她的猫。那时咱是坐着，而活跃得如一头小马。

    这点树，这种埠头，这条路，旧围墙里一直仍是长满蒲公英，这种铁门多少年无开过，这间淡紫色的（房子）倩雅，这种浅灰色的则端庄而大方，这点咱们全都很熟悉。

    而咱们将住到那座孤立在田地里的小小的房子里去，这座房子式样极端别致，像童话插图，咱们在船上以前指点过多少次。有人问搬到了甚么位置，一提起，必定全晓得。

    这种房子将迷惑友人们来看咱。咱兴致冲冲，直想跟甚么人大声说一句“天气真好”——咱满目含情，望着那座桥。——咱们从西山回来看白马庙，切实是看那座桥。桥是个记认，无桥，白马庙不成其为白马庙似的。每一次船从桥下过（人在桥下都有一个奇怪感受，一个平安之感，像在母亲怀里），咱着急想在那个桥上头走一走。

    原载《少年读物》一九四七年第四卷第四、五期，未再续

    7