文 / 柳莺

印度南部的卡纳塔克邦，一位名叫佩德罗的电工穿梭在绿油油的农田与山间。他平日其实不忙碌，事业的内容即是爬上高高的电线杆子，为全个村庄的供电保驾护航。和这边许多数的男人一样，他的生活贫苦，许多数时刻没有所事事，在喝酒和嚼舌头中度日。然则，他看似平静的生活，被一桩不测所打破。某日，守林人死亡的信息传来，他不测地从一位相对富有的村民那边获得一份看护庄稼的事业。不料刚上任一会儿，却在巡逻中将一头闯进田间的牛误以为野猪而射杀。牛为家畜，在印度愈是被封为神圣的动物，佩德罗从此陷入了一场庞大的风暴中……

田野在朦胧的雾气中若隐若现，衣衫褴褛的村民们在清贫的劳作与休憩中生活着，佩德罗没有意中扣动的扳机，搅动了全部人的平常。导演纳泰什·赫格德将一桩看似没有关痛痒的事故，放置在闭塞村庄的极其环境中，迫使其渐渐地酝酿、发酵，最终不可控地滑向谁全没有预想到的方向。

《佩德罗》的叙事是散淡的，受阿巴斯创风格格作用至深的导演并没有意快速刻画人物命运的急转直下，却是极为耐心地消费大批篇幅观看主人公所在的环境：大远景为人物的活动与位移缔造丰沛的体积，摇镜的出场则为影片注入有机的节拍感，并更为有用地向观众展现印度南部农村方方面面的细节。佩德罗电工的身份，在电影伊始便获得了交代，同一时间他与四周人的关连也获得逐一的点明——他终日辛苦事业，从未有闲余与妻儿共处。尽管经常与同僚饮酒消闲，但大家也仿佛其实不理解他的真正性格，与亲兄弟之中，愈是时而亲密、时而对立。在全部一种意义上，佩德罗皆是村庄里的零余人，他寂寞地挂在高高的电线杆上，似乎一朝双脚落地，便无人会在乎他的存留。

实是也正是如许。佩德罗获得看守田地的事业，终归有机会“脚踏实地”，却不愿酿成大祸。或许在外人看来，他只是是误杀了一头水牛。但这桩小事掀起的轩然大波，却终归将他吞噬。整部影片中，佩德罗都少言寡语。一方面，是性格使然，另一方面，在这样一种群起而攻之的事故中，他自身就早已被剥夺了辩驳的权利。影片描绘的即是这样一种“众口铄金，积毁销骨”的进程。在视野开阔的镜头之中，导演亦不时匹配讲究的特写，凝视着被射杀水牛的身体局部，而后，又在电影的结尾，将视点落在泥潭中的佩德罗身上。这自然是一种再显著只是的隐喻——村民口中“总是惹事”的佩德罗，最终如同牲口一样被唾弃，再宁静的乡下风景，都没有办法拯救他的命运。

本片年青的导演纳泰什·赫格德因对阿巴斯的狂热喜欢而走上了电影的公路，成为一名自学成才的电影人，《佩德罗》是他的长片处女作。影片以预算极低的形式拍摄，动用了导演自家村庄中的全部的人脉资源，亲戚好友齐上阵，主角佩德罗也由导演的父亲所饰演。《佩德罗》描绘的是一场人际关连的风暴，而导演却采用如许冷静、平淡的形式料理议题，野心和实力都不容小觑。近年来，印度艺术电影创作以孑然独立的姿态，从新绽放到世界的舞台上，一众青年导演用本人特异的形式讲述着原土气息浓郁的故事，让观众见识到了宝莱坞和阿米尔·汗之外的印度南部影像。纳泰什·赫格德正是这群导演中的佼佼者。

更多内容请下载21财经APP