《没有愁河的浪荡汉子·走读》：黄永玉忆“沪漂”生涯

2021-8-20 12:00| 发布者: wdb| 查看: 80| 评论: 0|原作者: [db:作者]|来自: [db:来源]

摘要: 《没有愁河的浪荡汉子·走读》：黄永玉忆“沪漂”生涯，更多文化艺术分享关注我们。

黄永玉。比目鱼摄

2021年8月16日是黄永玉男士九十八岁生日，《没有愁河的浪荡汉子》的第三部《走读》也达成编校下厂印制，将要出版。迄今，国民文学出版社连续出版了黄永玉84万字的《朱雀城》，130万字的《八年》和48万字的《走读》（1、2），黄永玉的创作还在接着。《走读》距离黄永玉2013年8月出版第一部《朱雀城》已时隔八年。九十八岁黄永玉续写“走读”生涯，记载七十余年前的人生，为系列小说《没有愁河的浪荡汉子》再添新章。《没有愁河的浪荡汉子》从张序子两岁最初，写他的太婆、爷爷、父亲母亲、姑姑和表叔们一种大伙族，和它们生活的朱雀古城的四季时光、风俗民情、各色人物……极尽了鼎盛时代古城的繁荣与荣耀。当朱雀城渐渐衰败的时刻，十二岁的张序子还不得不沿着那条母亲河，漂流到外面宽广的全球，八年流浪历险，逢当民族抵御外辱的生死时代，少年孤身游走于闽东南一带，见识海洋文明和别样人情，艰难求生长大成人。这一段寿命之河已非是“没有愁”，却是盛满了家国、故园、骨肉的哀痛。《走读》是一部“流浪艺术家之歌”，捉襟见肘的困窘、难堪中的没有期望，黄永玉将张序子的平常生活行止细细写出去，依然维持着诙谐和幽默的作风——在艺术上的孜孜以求、友人们的善行相助，令张序子毫不马虎地一日一日仔细用力地见识生活这所大学堂。《走读》中，这种刻木刻的年青人靠在厦门边上教半年小学攒下一张机票，只身登上大上海，今后的日子则全凭勇气、运气、力气了。吃的、住的、穿的难题兜头盖脑先把人打蒙，况且是大得没有边的繁荣城市，生在朱雀、闽南长大的张序子连穿过马路皆是困难，车水马龙使人胆寒，简直不敢举步……人生的秘诀果然就像兄长友人勉励他说的：“别看车子上人多，挤一挤就松了”那般？“要写历史，恐怕便是这类长河式的历史吧？”黄永玉上个世纪三四十年代最初木刻创作，后拓展至油画、国画、雕塑、工艺设置等艺术门类，在华夏当代美术界具备要紧位置。代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设置的猴年邮票、“酒鬼”酒的包装都颇具巧思。黄永玉是湘西凤凰人，著名作家沈从文是他的姑表叔叔。黄永玉祖上是“拔贡”，负责“文庙”事情，祖传“砚田”耕种，是读书人家传承。他的爷爷跟随凤凰籍民国时代一任内阁总理熊希龄做事，他的父亲母亲上世纪二十年代区别担任过凤凰男女小学的校长，皆是早期的共产党员。多民族聚居和边地闭塞，凤凰造成了少许特别的风俗；后来政治、军事、文化原因，“湘西王”陈渠珍权力式微，湘西渐渐失去位置自治，凤凰人的生活产生了改变。黄永玉十二岁不得不离开家乡去厦门集美学校求学，一会儿，抗战周全爆发，黄永玉最初了一种人的漂泊，他说本人“靠捡拾路旁残剩度日”，跟着老百姓躲日本人，在闽东南流浪，用脚走过“千里万里”；他当过瓷厂小工、戏剧宣传队美工、美术教员、文化馆干事。紧急的时刻，靠着一手“剪影”功夫挣到了饭资，也交到友人。黄永玉的经验非常坎坷，三次从日本人的炸弹下捡回性命，为了生存，和一船舱尸体同行，险些被抓“壮丁”。好多年前一位长者兼友人的人就对十几岁的黄永玉说过这样的话：“英国小说家迭更司的小说，取名《块肉余生记》，写一种小孩成长的繁杂故事。咱感觉这书名送给你更为适合，你才是货真价实的‘块肉’。”“活得那么老，常在为此些回忆所苦”，本年九十八岁的黄永玉，实切实在跟百年历史共命运。在新书《走读》里，黄永玉有一段自况：“咱还不明白，一辈子不懂从哪里获得和敏悟。上当倒霉以后不叫痛，不骚心，甚而不当是一个教训，把本人的傻行当作笑料去取娱友人。更不做借酒浇愁的相似表演，让友人来分担咱的小小疼痒。”这大概也是“没有愁河”三个字的来历。《朱雀城》出版时，黄永玉给读者的献词是：爱，怜悯，感恩，这也是他写作《没有愁河的浪荡汉子》的题旨。虽以木刻和绘画赢得声誉，黄永玉却将文学视为本人最倾心的“行当”。他首次在报纸上发表诗歌作品时仍是一种十四五岁的少年，后来他在回忆沈从文的文章里说：“要写历史，恐怕便是这类长河式的历史吧？”文化的“孑遗”，专此存照《走读》里形形色色的人物以及由它们一同耕耘出去的时期文化，组成了那段特殊年代的影像。“抗战八年，皆是漫画界和木刻界在忙。张光宇、叶浅予、丁聪、廖冰兄、陆志庠、张文元、米谷、张乐平、特伟、陈烟桥、李桦、新波、野夫、朱鸣岗、张漾兮、王琦、赵延年、章西厓、阿杨、邵克萍……八年来这点人都忙得要死，为打倒日本侵略者作奉献，有的还在躲避特务的追捕”。《走读》中，读者跟着序子的足迹，从赣州到上犹到广州到厦门到上海到台北到香港，可行见到一群艺术家、文化人的性情样貌以及各地特异的风俗人情。《走读》内部有形形色色的人物：《凯报》主笔陈佐车写的社论：“专题有好多细节烘托，生动也有力量。你不可拿他肚子里对友人有多少情怀来衡量他为人的成色。他非是甘蔗，是苦艾。”中山大学教授、老木刻家刘仑的木刻：“严谨规矩考究的线条和黑白关连……他把天上的云看透了。”楼适夷“翻译的高尔基的《民间》最能使人看得懂，最亲切”。木刻家麦杆，他的家众人当作“木刻协会的会场。在那边开心，在那边争吵，讨论要紧的事务，搞选举，分配职务。情怀丰润至极，真诚至极。”黄永玉另有大批笔墨写李桦、余所亚、章西厓、陆志庠、黄裳、汪曾祺、臧克家、黄苗子、九叶派曹辛之、女诗人陈敬容等等，这点人物各具性情。“没有愁河”系列描绘的人物上百位，风流蕴藉，皆是作者的故知，它们被一一刻录，像是文化的“孑遗”，专此存照。他这辈子注定住在“童话”隔壁《走读》紧紧贴着张序子，写他娶了妻室，承受着另一种人衣食全面的责任，“活蹦乱跳”的张序子货真价实地映入了成人全球。从前的张序子还像浅流，欢跃自在。到了《走读》，结结实实的衣食住行放在面前，要真刀真枪博生活、打全球了：在大上海，贫穷是翻倍的，胆寒是翻倍的，谨慎是翻倍的，用力也是翻倍的。《走读》描绘了这种贫穷的青年木刻家的平常生活：他怎样投奔友人，怎样获得了第一笔稿费，怎样购到了一双经穿的鞋，怎样获得了一间城区的租屋而又不堪重负……在序子的种种运动中，那一餐一餐的饭食写得尤其详细，使人体验到“一箪食、一瓢饮” ，得之不易。《走读》也写不同位置的风俗人情，张序子每到一地都有特别感悟。初到上海，“序子发现大都市的路平虽平，却无朱雀那里的路好走。不挂脚，使不上劲。远倒不怕，东张西望，广播戏文，洋鼓洋号，一晃就到家了。不过脚上这对皮鞋费得厉害”。他喜爱广东人：“全部铺子的特色，伙计们不管老少大都板着脸孔。跟广东人做友人一样，最初都会有广州文德路铺子伙计脸孔的感受，一朝震动了彼此的‘笑穴’，那种真诚、开怀、热火，便都突然迸发，成为长期连绵的终生友谊。”《走读》内部这样描画张序子：他这辈子注定住在“童话”隔壁。他谁都不像。他非是孤雁，从未让谁抛弃过。非是驴，没有人给套过“嚼口”。非是狼，他孑然一身。非是喜鹃，没报过喜。非是乌鸦，没唱过丧歌。“张序子是个甚么都不像的动物——鸭嘴兽。鸭子嘴巴，水陆两栖，全身毛，卵生，哺乳……最跟生物学家调皮捣蛋就属它了。”

收藏邀请

上一篇：专访｜作家陈言：咱不过如实去写被生活淹没的人

下一篇：《没有准则游戏》作者全新文章：在阿富汗寻觅“坏人”全无意义

全球新闻在线

《没有愁河的浪荡汉子·走读》：黄永玉忆“沪漂”生涯

相关分类

文章排行

图文推荐

马来西亚正努力多样化橡胶

日本橡胶期货下跌橡胶作

到2031年医疗注塑市场预测

中国天然橡胶市场疲软日

橡胶期货交易量下降价格

全球新闻在线

《没有愁河的浪荡汉子·走读》：黄永玉忆“沪漂”生涯

相关分类

文章排行

图文推荐

马来西亚正努力多样化橡胶

日本橡胶期货下跌 橡胶作

到2031年医疗注塑市场预测

中国天然橡胶市场疲软 日

橡胶期货交易量下降 价格

日本橡胶期货下跌橡胶作

中国天然橡胶市场疲软日

橡胶期货交易量下降价格